Encontrar el punto óptimo: La venta de dulces en mochilas impulsa el sueño de unir a las personas en torno a la comida, la música y el baile.
Liz Guzman se ha abierto camino a pulso hasta conseguir un local en dos restaurantes y el sueño de unir a los lugareños en torno a la buena comida, la música, las bebidas y el baile.
tom peterson
The Dalles, Oregón, 7 de agosto de 2026 — Liz Guzmán tenía 8 años cuando se dio cuenta de que si quería algo, tendría que ganarse el dinero ella misma.
Ella era una de quince hermanos que crecieron en Delano, California. Había comida en casa y gasolina en el coche, recordó, pero no había dinero para las cosas que una niña de 8 años deseaba: actividades escolares, viajes con amigos, ropa o tal vez una carpeta de las Spice Girls.
Así que ella hizo algo al respecto.
Guzmán pidió prestados 20 dólares a su madre Gaby y a su padre Francisco.
Fue caminando hasta el supermercado Smart & Final, compró un montón de Snickers, Kit Kats, Dum Dums y caramelos de chile mexicanos, los metió en una mochila y llevó una segunda mochila para sus libros escolares.
Los sueños comienzan con pequeños pasos.
Durante el recreo y la hora del almuerzo, ella iba a trabajar.
"Vendería hasta mi mochila", dijo Guzmán durante una entrevista el viernes en la oficina de CCCNews en The Dalles.
Le devolvió los 20 dólares a su madre, se quedó con las ganancias y compró más.
Luego vino la comida.
Guzmán empezó a preparar buñuelos —unas empanadillas fritas que ella compara con orejas de elefante— con la ayuda de su madre. La familia vivía al otro lado de un callejón, frente a una iglesia católica, y Guzmán aprendió a calcular el tiempo de cocción para que coincidiera con el final de la misa.
buñuelos
Cuando los feligreses salieron, la niña los esperaba con cestas llenas de dulces.
El primer domingo no se agotaron las entradas.
El segundo domingo, trajo el doble y lo vendió todo.
Pronto, los domingos después de misa se convirtieron en parte de la rutina. Luego amplió su actividad, llenando un carrito de compras con hielo, Gatorade, refrescos y agua, y vendiendo bebidas en partidos de fútbol y parques sin puestos de venta.
"Sabía que cuando quisiera dinero, eso es lo que haría", dijo.
Casi tres décadas después, la mochila se ha convertido en un restaurante.
Y ahora Guzmán quiere otro.
Ella posee La Golosa Postres y Mas, un pequeño restaurante en 623 E. Second St. en The Dallesdonde el menú ha crecido mucho más allá de los postres que dieron origen al sueño de la niña de 8 años.
Recientemente, alquiló el antiguo restaurante Hideaway, situado en el número 2299 de Dallesport Road, Dallesport, donde planea abrir el restaurante y bar La Golosa.
Liz Gusman ha alquilado el antiguo local de Hideaway en Dallesport y planea transformarlo en el restaurante y bar La Golosa, que ofrecerá música latina, bebidas y sus propias recetas especiales.
El segundo local le ofrece algo que su restaurante del centro no puede: espacio.
Espacio para más clientes. Espacio para bailar. Espacio para bandas.
Y, si su idea principal funciona, habrá espacio para dos culturas que no siempre pasan el sábado por la noche juntas.
"Tengo muchos amigos íntimos de la comunidad anglosajona, y salen de fiesta con mi comunidad latina", dijo Guzmán. "Eso me emociona muchísimo".
Para Guzmán, esa mezcla de comunidades se ha convertido en una medida de éxito.
"Eso es lo que ya me hace sentir exitosa", dijo.
Un largo camino hasta su propia cocina.
La trayectoria de Guzmán, desde Delano hasta convertirse en dueño de un restaurante, distó mucho de ser lineal.
Ella se mudó a The Dalles A los 14 años, inicialmente abandonó la escuela y más tarde regresó para terminar su educación.
Tuvo dos hijos a los que considera la base de su sueño.
Sus hijos la motivaron a mantener ese espíritu emprendedor. Trabajó casi nueve años en el concesionario local de Toyota, comenzando como moza de almacén y ascendiendo hasta convertirse en subgerente de servicio antes de finalmente irse.
Posteriormente, trabajó para el distrito escolar como directora del programa Rutas Seguras a la Escuela hasta que se agotaron los fondos para el puesto. Luego, aceptó un trabajo temporal en Subaru mientras se preparaba para abrir su propio negocio. Durante ese tiempo, Guzmán también trabajó como consultora independiente de JAFRA Cosmetics, vendiendo productos para el cuidado de la piel, fragancias y maquillaje, otra iniciativa que la impulsó a emprender por su cuenta.
Durante gran parte de ese tiempo, la comida siguió estando relegada a un segundo plano en su vida.
Vio una oportunidad en los huertos cercanos, ya que su pareja trabajaba allí. Preparaba burritos y tacos para los trabajadores. Más tarde, durante la pandemia de COVID-19, ella, como muchos otros, vio una oportunidad en lugar de una catástrofe.
Empezó a hornear más en serio desde casa.
Los clientes empezaron a llegar.
Y viene.
Había tanto movimiento en la casa que, al parecer, los vecinos se preguntaban si traficaba con drogas, una suposición a menudo errónea en casas con mucho tránsito.
Su pareja tenía una respuesta.
"Ella trafica con azúcar", recordó Guzmán.
La broma no estaba lejos de la realidad. Los pasteles y postres se vendían bien, pero ella estaba cada vez más convencida de que debían trasladarse a otro lugar.
Eso significaba correr un riesgo que había estado evitando durante años.
"Tenía miedo", dijo. "Pero no puedo vivir de la opinión de los demás".
Según contó, la decisión tensó su vida familiar, pero siguió adelante.
"Era mi sueño", dijo. "Era mi sueño, y estoy tratando de hacerlo realidad".
Finalmente, encontró el antiguo local de Frutas Y Locas en East Second Street.
El local necesitaba reformas. Había que reemplazar el equipo. Los sistemas de extinción de incendios y de seguridad requerían atención. Ella negoció la compra de los activos existentes, aportó sus propias recetas y comenzó a reconstruir el lugar según su visión de cómo quería que se convirtiera La Golosa.
Eso incluía algo importante: deliciosa comida mexicana.
El nombre La Golosa Postres y Mas —que significa aproximadamente, postres y más— surgió del negocio de repostería casera de Guzmán. Pero ese "y más" se ha vuelto cada vez más importante.
Según ella, algunos clientes todavía ven "Postres" y asumen que es solo una pastelería.
Les faltan muchos platos del menú.
Guzmán sirve tortillas hechas a mano y platillos mexicanos como menudo, pozole, tamales y birria. Entre los platos más populares del restaurante, según ella, se encuentran la birria, las tortas y las papas fritas con carne asada. Y no se olviden de la torta cubana.
Inicialmente, se suponía que los tamales serían un producto de temporada.
Los clientes tenían otras ideas.
Según contó, las preparó en noviembre, diciembre, enero y febrero, pero la gente seguía entrando por la puerta pidiéndolas.
Combinando comida, gente y música.
El sueño de Guzmán va más allá de la cocina.
En las noches de música en vivo, se retiran las mesas del restaurante de East Second Street y el local se convierte en pista de baile. Las bandas se instalan en un extremo y los clientes ocupan el espacio restante.
A veces, sencillamente, no hay suficiente.
"He tenido que hacer cambiar de opinión a la gente, y no están contentos", dijo.
No por la comida.
Porque quieren entrar para disfrutar de la música.
Guzmán dijo que los clientes le dicen que han estado viajando a Hood RiverYa sea en Portland o al otro lado del río Columbia, encontrarás música latina y vida nocturna.
Se preguntó por qué tendrían que hacerlo.
Llevar bandas a The Dalles No es barato. Hay que pagar a los músicos, los permisos de venta de alcohol y la seguridad. Ella contrata a un guardia de seguridad para los eventos en vivo porque quiere que las reuniones sean seguras.
Pero la multitud la convenció de que había interés por ello.
El problema eran las paredes.
"El espacio es lo que me ha impulsado a querer un local más grande", dijo.
Entonces, una oportunidad que había buscado anteriormente volvió a presentarse de forma inesperada.
Guzmán ya había intentado alquilar el local de Hideaway en Dallesport, pero finalmente se lo adjudicaron a otra persona.
Más de un año después, recibió un correo electrónico preguntándole si seguía interesada.
"Por un momento pensé que era una broma", dijo. "Es como cerrar el círculo".
Ella lo tomó.
El plan es mantener La Golosa Postres y Mas en funcionamiento en The Dalles mientras se desarrolla the DallesSe adquirió la propiedad del puerto para convertirla en el restaurante y bar La Golosa, trasladando allí los eventos de música en vivo de mayor envergadura y ampliando la parte del negocio que corresponde al restaurante.
Guzmán dijo the DallesLa ubicación del puerto aún está en proceso de definición y su apertura está prevista para dentro de al menos un mes.
Pero su experimento cultural ya está en marcha.
Guzmán también colabora con otras empresas en eventos musicales, incluyendo una colaboración los sábados con Colter y Lacey en la bodega 15-Mile Winery, situada al lado, donde los clientes de ambas empresas pueden socializar durante una velada de música en directo.
Ese cruce es intencional.
"Mi gente quiere que su gente esté involucrada", dijo Guzmán.
Luego, destiló gran parte de lo que había estado tratando de construir en una sola idea.
"Quiero que las comunidades se especialicen porque todos somos uno."
Chuck Gomez y Debra Liddell, propietarios y personas muy dinámicas del Teatro Granada.
Con ese fin, Guzmán dijo que está trabajando con Chuck Gomez y Debra Liddell para traer música latina al Granada en las próximas semanas.
En definitiva, aspira a reunirlo todo.
Familias mexicanas. Familias anglosajonas. Tortillas hechas a mano. Bebidas. Música en vivo. Pista de baile.
No hace falta salir de la ciudad para encontrarlo.
"Queremos que siga aquí", dijo. "Queremos que la gente venga a apoyarnos y sepa que es un negocio local".
Para Guzmán, existe un hilo conductor que lo conecta todo: desde el restaurante y bar que está construyendo en Dallesport, pasando por el restaurante de Second Street, los pasteles que vendía desde casa, los burritos que preparaba para los trabajadores de la huerta y, finalmente, todo de vuelta a Delano.
De vuelta a una iglesia católica al otro lado de un callejón.
De vuelta a una cesta de buñuelos.
Volvamos a la historia de una niña de 8 años con 20 dólares del dinero de su madre y dos mochilas: una con sus libros escolares y la otra con los inicios de un negocio.
Vendía caramelos porque quería más.
Décadas después, le puso a su negocio un nombre muy similar.
La Golosa Postres y Mas.
Postres y mucho más.
"Sabía que quería más", dijo Guzmán. "Simplemente no sabía qué".
Ahora sí lo hace.
¿Cómo podrías conocer a Liz?
Guzmán sigue colaborando activamente con Latinos Unidos, ayudando a los hispanohablantes de la comunidad acompañándolos a los tribunales, ayudándolos a superar las barreras lingüísticas y las preocupaciones relacionadas con la inmigración, e incluso facilitando el acceso a alimentos a las familias cuando lo necesitan. "Simplemente hago lo que puedo", dijo Guzmán.
